1.灾年

“二小子，这块红薯你吃了吧。”娘说着话，已经把手里的红薯递到了小二面前。

日子苦，可小二心里不苦，就算再累他也不觉得苦，只要爹娘不骂他没用，他就是被火烫伤多少回，被纺线勒出多少道伤口，也不会觉得苦。

做好了早饭，天已经大亮。小二把饭端上桌子，一家人闷头吃饭。

家里只有一张坑桌，就摆在爹娘住的屋子里，一家人围坐在土炕上，爹娘坐在炕里，哥哥和弟弟挨着爹娘分坐炕桌两边，小二只能被挤在炕沿边，守着粥锅，看谁的碗空了，就给家人添饭。

爹娘从小就不待见小二，穷人家的孩子，生得那么娇弱，一病起来就要死要活的吓死人，干脆病死也就罢了，可偏偏还命硬得很，每次都挺了过来，折腾死人。他们家的老大和老三，可没像这个二小子似的，一落地就结结实实的，好养活得很。

小二端着粥碗，澄黄的玉米面里裹着绿惨惨的萝卜缨子，没有多好吃，可小二还是咽了一口唾沫，喝了一口，转头悄悄看了一眼桌上的粗磁碗。碗里是蒸好的红薯，热腾腾的冒着甜丝丝的香气。

出了院子，天已经蒙蒙亮了，小二加快了动作，从水缸里舀出一瓢冷水，就着缸边洗了把脸。

水缸一直在院里搁着，里面的水冰凉刺骨，把小二那点残存的睡意彻底赶跑了。

舀水涮锅，揭开磁瓮，小二探着身子，用粗磁碗刮了小半碗玉米面出来。

碗边碰着瓮底，发出一声刺耳的摩擦音，小二皱了皱眉头，磁瓮已经见底了，这点粮食，就算天天喝稀的，也只够全家人吃十来天。离收获的季节还有好几个月，这么长的时间，到底要怎么熬过去呢？

小二没有想的那么长远，一个十岁的孩子，他的心智还没有成熟到能去考虑全家生计的地步。小二只是想着眼前的事，想着今天：快没有粮食了，他一会儿就出门去，到地里找几个耗子洞，掏几窝小耗子回来吃，河水也解冻了，他一定要下河试试，要是能抓两尾活鱼回来，就给弟弟炖鱼汤吃，还有……

小二小心翼翼地看了看爹娘的脸色，才敢颤悠悠的伸出手去，拿起一块红薯，三口两口塞进嘴里。

自从上回吃饭的时候，他被爹用筷子抽了手背，小二吃饭就变得战战兢兢的，生怕在饭桌上做错了什么，又会被爹打。

他不是故意的，他也知道他在家里，没做什么重活，有粗面馍馍要先紧着下地干活的人吃，可他还是忍不住，小二饿，他觉得自己肚子里肯定住了个吃不饱的妖怪，不然怎么会总是觉得饿呢。

一块红薯下肚，小二不但没有吃饱，反而更加饿了，肚子里拧着劲儿的难受，胃像布口袋似的，这一块红薯连底儿都垫不满。小二不敢再拿，红薯只有八块，五个人一分，剩下的三块是要留给爹娘和哥哥的。

小二忍着心里的渴望，把贪婪的目光从红薯上移开，他端起粥碗，灌了一大口下去，希望能把这个布口袋填满。

小二一面想着，一面利索的把玉米面下进锅里，等锅开了，就把切碎的萝卜缨子搁进去，拿锅铲搅开，滚几个滚儿，熬好后，撒上一点盐巴，就能出锅了。

这边熬着野菜粥，那边就得把红薯蒸上，拿刷子把红薯涮洗干净，从中间切开，四个红薯切成八瓣，齐齐码进笼屉里，搁在滚水上蒸熟。

这些活儿小二从小就干，如今已经能做得很麻利了。

他身子太弱，在太阳地里站一个时辰，人就犯晕，根本下不了地，也不能帮家里耕田种地，家里的壮劳力只有他爹和哥哥，两个人拼死拼活，也养不起家里的五张大嘴，小二不顶事，娘只好给家里最小的弟弟断了奶，自己下地去干活，从此后家里的大小活计就都由小二去做。

小二不觉得苦，他乐意做这些事，哪怕每天他都要天刚亮就起床，烧火劈柴，围着大柴灶忙个不停，做了早饭收拾了碗筷，就要赶着去后山上挖野菜，拣柴火，回来后就要张罗午饭，做好了装进箩筐里，背到田间给爹娘送饭，等他们吃完了，自己才能顾得上吃一口凉透了的剩饭，趁天没黑时，还要赶着把线纺好，等他娘从地里回来，就能用这些线织几匹粗布，去集市里换几个钱回来贴补家计。