第六章　个人同一性

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这是物理主义者和二元论者都可以接受的观点。但正如我先前提过的，物理主义者（对二元论者也是如此）可选的不止这一个立场。即便灵魂并不存在，我们也不必认为肉体的同一性才是个人同一性的关键。我们可以认为，个人同一性的关键在于人格的同一性。

具备了这样的观念，我们将回到关于灵魂的讨论中去了。我，作为一个相信灵魂——超脱肉体的非物质实体——并不存在的物理主义者，是否有必要去证伪灵魂的存在？（“你看，这里没有灵魂，那里也没有灵魂。”）没必要。我需要做的是考察那些为灵魂存在而辩护的论证，然后反驳它们，解释这些论证为什么不令人信服。我无须证明灵魂是不可能的，只需要拆穿那些支持灵魂的案例。如果我们没有充分的理由去相信灵魂的存在，这实际上构成了我们相信灵魂并不存在的理由。

人格论（The Personality View）

但这不意味着，要使你对它不存在的信念站住阵脚，你就必须得证明它是不可能的。我不认为独角兽这一观念是不可能的，我只是认为世上不存在这种生物。马当然可能在它的额头上进化出一根长长的角来，但世上就是没有这种生物。

我们先回到洛克对个人同一性的灵魂理论的质疑中去。他要求我们想象一个灵魂不断被替换的案例，而其中记忆、信念、欲望、目标、野心和恐惧始终保持一致。即便灵魂确实不断地改变，我们也难以承认这个案例中的人不具有同一性。为什么我们这么肯定地认为这是同一个人？大略来说，因为其人格始终是同一个。

现在，你可能还有些其他事可以着手去做。至少在某些案例中，你可以提出观点说你所谈论的这类事物，其观念本身就是不可能的。再比方说龙，我们不仅没有充分的理由去相信龙的存在，还可以论证说，龙这种观念在科学上就不合乎逻辑。毕竟，龙按说是从嘴里喷出火来，这难道意味着它们的肚子里有火？这些火在没有氧气的情况下，如何能在它的肚子里持续燃烧？这些持续燃烧的火怎么就没把它胃壁的黏膜给烧坏掉？我认为，你也能试图证明龙在科学上是不可能的。如果你确实证明了这一点，那么在相信它们不存在的道路上你又多了一条理由。

我们再深入思考一下肉体论。我表明过肉体论的最佳版本是大脑观，可它为什么合情合理呢？为什么我们不能说，天行者卢克在失去他的手后就死去了？很明显，那是因为大脑是肉体中人格的居所。确实，我甚至还表明你可能并不需要整个大脑，只要足够的大脑就可以了。但是多少才足够呢？只要能存下人格就足够了。

做完这一切，你就有资格说：“你看，据我所知，世上并没有独角兽；据我所知，世上并没有龙。”这可不意味着你得探访地球表面的每一处山洞，然后说：“没有，这里没有龙……这里没有龙……这里没有龙。”只要你能够拆穿所有关于龙的论证，那你对龙之存在的怀疑就站稳了阵脚。

假如我们认为此处真正重要的是人格，为什么我们不可以直接这样来表述呢？为什么不说个人同一性的关键在于人格？为什么不说假如某人拥有和我同样的信念、欲望、目标、记忆等，简而言之，拥有同一个人格，那他就是我呢？所以，这一新的提议认为，个人同一性的奥秘在于人格的同一性，而非肉体的同一性。我们把这个观点叫作个人同一性的人格理论（the personality theory of personal identity），或者简称为人格论。（需要说明的是，在如是陈述这个观点时，我把“人格”这个词用作一个术语，用来方便地指代信念、欲望、记忆、目标等的总和。）

再比方说独角兽。我该如何证明世上并没有独角兽呢？好吧，我会研究各种声称目击了独角兽的言论，然后试着解释为什么它们是虚假的。我可能会从历史入手挖掘出一些推测，解释关于独角兽的信念是如何产生的。（“想想欧洲人第一次见到犀牛的情景吧，它看起来就像是一匹头顶巨角的马。这也许就是形形色色关于独角兽的描述的来源。”）我会亲自检验各种资料中多样的“独角兽角”，或者查阅那些做出检验的专家报告，它们总是毫不意外地被证明是其他种类的动物的角（独角鲸的角，诸如此类）。简而言之，你得研究为独角兽说话的每一份证据，然后一个个拆穿它们。你得解释，说明它为什么不能令人信服。

现在，请时刻记着，这个新观点，即人格论，可以相容于物理主义。毕竟，我们没说过，为了拥有人格，你得拥有一些非物质的东西。作为物理主义者，我们可以说任何既定人格的基础在于以特定形式运作的肉体；即便如此，保持个人同一性的关键还是在于拥有同一个人格，而不是拥有同一具肉体。当然，拥有同一个人格最常见的方式就是拥有同一具肉体。假如我们继续问：“那行使形而上作用的是什么？保持个人同一性的关键是什么？”我们可以说，即使肉体的同一性能赋予我们同一个人格，但个人同一性的根本仍在于人格的同一性。

我儿子有一本关于龙的书，上面有不少精美的照片和图片。所以，为了使我对龙的怀疑站住阵脚，我需要做的事情之一，就是“解释”这些照片和图画为什么是“虚假”的。我得解释为什么明明就没有龙存在，却有龙的图片。这算不上什么特别的难事。毕竟，有些图片不过是画出来的，众所周知，人们常常把他们想象中的事物付诸绘画。而那些“照片”，要解释起来也不难。如今我们有那么多电脑合成图和图像处理软件，想要制作一张酷似照片的图片并不困难，即便照片中的事物实际上并不存在。

那么，还有没有其他方式获得人格的同一性？即某种不通过拥有同一具肉体就获得同一个人格的方式？也许有吧。假设我罹患一种可怕的疾病，医生把这个可怕的消息告诉我，说我的病最终会把我的大脑变成豌豆汤。幸运的是，在病情恶化到这一步之前，他们可以取出我所有的人格，然后把它们植入一个人造的替代品大脑中。就像你可以拥有人造心脏、人造肝脏或是人造肾脏那样，你也可以拥有人造大脑，并把相关的人格刻录上去。所以，在我的大脑变成豌豆汤之前，他们会取来一个人造大脑，赋予其我的人格。它会拥有所有和我相同的记忆、信念、欲望、恐惧和目标。

当然，我实际上并不认为你有义务去证伪这些事物的存在。然而，这不意味着在此你就没有任何求知的义务。只不过当牵涉到求知义务的时候，我们在表达上就得非常谨慎。回到龙的例子。想要使我们对龙的怀疑站住阵脚，我们需要做的有哪些呢？我认为你需要做的所有事情当中，最重要的便是反驳一切为龙辩护的论证。

显然，至少在今天，我们离做到这类事情还非常遥远。这不过是一个科幻故事，但它展示了肉体和人格如何能够分离。至少在原则上，我们似乎可以不通过拥有同一个大脑来拥有同一个人格。如果个人同一性的关键确实是人格的话，那么换过人造大脑的那个人将还是我。

再比方说希腊神祇。我猜想如今没人会相信宙斯的存在，这不就意味着我们有义务去证明宙斯并不存在吗？但你怎么证明得了呢？哪有人可以证伪宙斯的存在呢？

不管怎么说，我要强调的是，即便我们是物理主义者，我们仍然可以接受个人同一性的人格理论。而作为物理主义者，我们当然会坚持说，这一切都有着物理的解释，即通常和肉体挂钩，以此来解释我们为什么有着自身的人格。但即便如此，个人的同一性的关键仍在于拥有同一个人格。

比方说龙。假定你和我一样相信龙是不存在的。当然，要说龙真的存在的话，这在逻辑上不是行不通，但我们相信世界上没有龙。但是在你一步到位地相信龙不存在之前，难道你不应该先证伪龙的存在吗？可是你怎么做到这一点？你（或者任何人）怎么来证明世界上没有龙？

同时值得注意的是，即便是二元论者也可以接受人格论。比如相信灵魂存在的现代人格理论之父洛克，在他看来，个人同一性的关键就不是灵魂。所以，你也许认为当物理主义者认为人格存在于肉体，或者基于肉体时，他就错了；因为你是一位二元论者，认为人格存在于非物质的灵魂。然而，即便如此，二元论者可以既不违背自身教义，又认同个人同一性的关键并不在于拥有同一副灵魂，实则在于拥有同一个人格。我们再次回到洛克的例子。即便上帝每十分钟替换一次我的灵魂，只要他每次这么做时都把同一个人格刻录在替换的灵魂上，那个人就仍将是我。（所以情况就变成了，即便灵魂始终被替换，它也和上帝替换我部分原子那样无关紧要。）简而言之，个人同一性的人格理论既可以被二元论者接受，也可以被物理主义者接受。

那么让我们先停下来问问自己，该如何着手证明某物是不存在的？具体而言，如果要证明某物并不存在，我们需要什么？当我们面对自己不相信其存在的事物时，我们如何让自己的“不相信”站住阵脚？

现在我们来理一下思路，我们已经列举了个人同一性的三种基本理论，有灵魂论，有肉体论，还有人格论。我们还没有尝试——或者说苦苦尝试——在它们之中做出选择，但最终这是我们需要做的，我们会在下一章中做出选择。而现在，我们先完善一下人格论。

到了这份上，要控诉我持双重标准也算是合情合理，对二元论者是一种标准，对物理主义者又是另一种标准。但请想想我之前的论述，我把证明的全部任务都交给了那些相信灵魂存在的人。我告诉二元论者说：“请给我一些理由，说服我相信你的立场。”而且我也说过，那些为二元论辩护的论证并不那么令人信服。那么，为了公平起见，我是否要对物理主义者故技重施？我难道不该转向物理主义者，然后说“请给我一些理由，说服我相信物理主义的正确性”？既然我要求二元论者给我提供理由，说服我相信灵魂的存在，然后又抱怨说这些理由好像站不住阵脚，那我不是应该转向物理主义者，要求他说服我相信灵魂是不存在的吗？难道我不该要求物理主义者去证明灵魂是不存在的吗？双方的公平不就该这么来吗？

我相信我们都同意如下观点：即便身体的一部分有去有来，我们仍然能够拥有同一具肉体。有些原子会加入，有些原子则会失去。天行者卢克失去了一只手，萨莉阿姨换了一个骨盆……但并不是所有的肉体改变都会产生新的肉体。（当然肉体在质的方面并不等同，但在数量方面是等同的，即还是同一具肉体。）

证伪灵魂？

而在人格方面，我们的观点也是类似的。即便你人格的某些成分发生了改变，你所拥有的还是同一个人格。毕竟，我对“人格”的定义是信念、记忆、欲望、目标等的总和。我现在有的种种记忆很多都是我在10岁时没有的。比方说，我还记得我结婚的情景，而我在10岁时肯定还没结婚。那么，人格论者会说：“噢哦，这是一个不同的人格。那个曾经是孩子的人不再存在了。那个人死了。他结了婚，改变了记忆，就死了。”如果我们接受这个说法的话，那我们的生命就非常短暂了。毕竟，我现在也有些“我”在2小时前所没有的记忆，还有些“我”在20分钟前，甚至15秒前所没有的记忆。如果每一段新的记忆都给你带来一个新的人格，且我们接受人格论的说法，认为拥有同一个人格是继续存活的关键，那么没有一个人可以活过几秒钟。

无论怎样，我将坚持以上结论，并贯穿本书的余下部分。我将继续带领大家思考死亡，但现在这种思考将采取物理主义的视角。我们对于死亡的思考将预设如下前提：肉体即我们所有的一切；我们讨论心灵，不过是把它当作肉体进行一种特定且特殊精神活动的能力。超脱肉体之上并没有额外的存在，并没有非物质的灵魂。

下面大概将是人格论的最佳版本，它不要求人格总是拥有同一套信念、记忆、欲望等的总和。相反，只要有足够的重合（overlap）部分就满足条件了，只要改变是渐进的就行。

所以，我已准备好得出“灵魂并不存在”的结论，仅仅是因为我们没有强而有力的理由去相信它们的存在。或者，我也许应该更谨慎地说，那些让我们相信灵魂存在的理由并不够充分。无论使用哪种措辞，我的结论都是一样的：灵魂不存在。

你的人格可以随着时间的推进而改变和发展（evolve）。当我还是个10岁的孩童时，我也有特定的欲望、回忆、信念。随着年岁的流逝，我获得了一些新的记忆，也失去了一些过去的记忆；我对某些事物改变了看法；我获得了新的信念，同时也失去了一些过去的信念；我的目标也发生了改变。比如说，当我10岁时，我想长大后成为一名垃圾清理工。（那是我选的第一个职业！）但在成长的某个阶段，我放弃了那个目标，不再想成为一名垃圾清理工。同样地，当我10岁时，我对幼儿园有着历历在目的记忆，而现在我对幼儿园的记忆已经非常模糊了。但这并不是突然之间发生的，它是渐进的。因此我的记忆、信念、欲望始终都在改变，但关键的是，它们都渐进地改变着。比如说，我在人生中失去了很多记忆，但它们从来都不是突然一并丢失的。我的人格随着年岁的流逝而缓慢地发展着。所以，当人格论者认为个人同一性的关键在于拥有同一个人格时，他们的意思并非是说你得拥有完全相同的一套信念、欲望等，而是同一个缓慢发展中的人格。

这并不是说灵魂的观念无论如何都是愚蠢的，也绝不是说二元论不值得我们去思索。只不过是说当我们扪心自问“是否有强而有力的理由去相信非物质的灵魂”，随后试图列出这些可能的理由时，随着更细致的观察，我们会发现这些论证不再那么令人感兴趣了。

我们来看一个类比。假设我有一条绳子，可以从房间的一头一路拉到房间的另一头。这当然是单独的一条绳子，这一头和另一头是同一条绳子上的。而绳子是由什么组成的呢？如你所知，绳子基本上是一捆纤维，这些极细的纤维以特定的方式编织在一起。有趣的是，那些纤维本身其实没有那么长。它们可能有几英寸长，至多一英尺长。所以，没有任何一条单独的纤维可以一路拉到头；或者，即便有少数几条确实一路拉到头了，但大部分纤维并非如此。这一事实使我们不得不问：“啊，所以头尾并不是同一条绳子吗？”不是的，我们完全不必认同这样的说法。我们所认同的其实是，只要这些纤维以互相重合的模式延续下去，那么就是同一条绳子。在某些点，一些纤维就到头了，但大部分的纤维仍在继续延伸，一些新的纤维又会加入，它们也会持续一段距离；最终也许这些纤维到头了，但同时新的纤维一直在加入。我们可以让老的纤维截止，新的纤维开头，只要这一过程并不突兀，那么就还是同一条绳子。反过来想，我取出我的剪刀，从中间剪掉了一英尺，那么我们就得承认这不再是正确的重合和延续模式了。我们事实上将得到两条绳子：一条在这头，一条在那头。假使反过来说，正确的重合和延续模式依然存在——只要我没有去剪绳子，这就是我们原有的情况——那么，那就是同一条绳子，从房间的一头一路拉到房间的另一头，即便它没有一根纤维能够单独从头拉到尾延续着。

关于灵魂的不朽，柏拉图为我们提供了一系列论证。但我已经说了，尽管其中一些论证值得认真思索，却没有任何一个成立。想必我不需要再去提醒你们，我们对柏拉图的讨论是紧接着前两章而来的，在那两章中，我已经做出如下的论证，即那些证明非物质灵魂存在的尝试也以失败告终。就此而言，且不论不朽的灵魂，即便是关于非物质灵魂之存在的形形色色的论证，都是不可能成立的。

人格论者需要做出这样的类比。即便和10岁的时候相比，我没有或只剩下很小的一部分记忆仍然和那时相同，这并不成问题，我们仍然可以说这是同一个人格，同一个发展的人格，只要其重合和延续的模式一直存在。新的记忆会加入，而有些记忆则会失去；新的目标会加入，而有些目标则会失去；新的信念会加入，而有些信念则会失去。即便有的话，也只是很少数的信念、欲望或目标会从小持续到老。但只要正确的重合和延续的模式一直存在，我们就拥有同样的人格。而根据人格论，保持人的同一性只要求我们拥有同一个人格。我们不必留存任何特定的信念、欲望或是记忆。